Un essai, une BD, un album, un podcast, un spectacle et une expo qui accompagnement un été aussi hard que soft.
1 Hit Me Hard and Soft de Billie Eilish (musiques)
À seulement 22 ans, Billie Eilish vient de livrer son troisième album studio, bouclant ainsi en beauté sa trilogie initiatique. Signe d’une certaine forme de libération, son Hit Me Hard and Soft (titre à comprendre sous toutes les coutures) témoigne d’une affirmation sans entrave des désirs sexuels lesbiens, joyeux et lascifs de la Californienne, confirmés lors d’une récente interview accordée au magazine Rolling Stone où elle évoque les plaisirs solitaires et ses envies de cunnilingus.
Outre le morceau d’ouverture, Skinny, abordant la question de son amour réconfortant pour une autre femme, c’est au génial Lunch qu’il faut se référer pour plus de scènes explicites : Billie y compare sa partenaire à un plat à dévorer, le tout dans une ambiance ultra-(sex)positive. Un véritable manuel pour accompagner la libération sexuelle de la jeunesse.
Hit Me Hard and Soft (Darkroom/Interscope Records).
2 Sacré Râââl d’Agathe Halais (BD)
“Laissez-moi vous conter l’histoire de trois girondes : Clitandre, Marie-Cyprine et Cunigonde…” Avec Sacré Râââl, Agathe Halais donne dans la parodie de récit moyenâgeux, comme une version X et féminine des Monty Python. Cela colle bien avec l’état d’esprit de la collection “BD Cul” qui, le plus souvent, ne se prend pas au sérieux tout en proposant des histoires érotiques inclusives et émoustillantes. Ainsi, avec son trait au crayon délicat et cette fantaisie médiévale décalée, la dessinatrice parvient à titiller les sens en montrant ses trois héroïnes découvrir le plaisir, notamment grâce à des poissons phalliques.
Sacré Râââl(Le Monte-en-l’Air/“BD Cul”), 128 p., 14 €.
3 Albert Serra – Liberté d’Albert Serra (arts)
Quand on entre dans l’installation qu’a imaginée le cinéaste catalan à partir de son film Liberté (2019), on est saisi·e par la pénombre et la forte odeur d’humus. Albert Serra a ainsi transformé la cinémathèque d’Amsterdam en un immense espace de cruising nocturne, jonché d’une terre mêlée de détritus (électroménager et matériel informatique décrépits, mobilier royal défoncé, éléments de carrosserie, capotes usagées, fer à cheval, canettes de bière écrasées) et planté de buissons clairsemés dans lesquels on se prend les pieds avant de s’habituer à l’obscurité.
Aux murs, quatre immenses toiles sur lesquelles sont projetés des extraits du film, synchronisés de façon à créer des jeux de rappel et une multiplication des points de vue sur les ébats de cette monarchie fin de règne déchargeant ses plaisirs BDSM. En plus de déployer toute la beauté picturale des images et leurs références à la peinture baroque, l’installation est une invitation à participer, par le regard, à un infernal rituel libertin. Un orage passe, les lumières se rallument, il est temps de sortir du bois.
Albert Serra – Liberté au Eye Filmmuseum, Amsterdam, jusqu’au 29 septembre.
4 Les Chemins de désir de Claire Richard (podcasts)
Au rayon des podcasts parlant de sexualité, on peut citer les très bons Les Lieux du sexe (Slate), Les AudioCuls (StudioFact) ou encore le balado canadien À quoi tu jouis ? (Club Sexu). Mais le plus réussi est sans doute Les Chemins de désir (Arte Radio), une autofiction de Claire Richard dans laquelle une femme découvre pêle-mêle le sexe lesbien, la BD érotique, le hentai et la pornographie en ligne. Saisissant la façon dont nos désirs se construisent à partir d’objets culturels puis sur internet, le podcast est aussi le récit de l’évolution de l’imaginaire sexuel des millennials.
Les Chemins de désir de Claire Richard, sur Arte Radio.
5 La Vie secrète des vieux de Mohamed El Khatib (scènes)
Pour qui sonne le glas du désir ? Sûrement pas pour les personnes âgées, contrairement à une idée reçue que déconstruit le metteur en scène Mohamed El Khatib dans son nouveau spectacle présenté au Festival d’Avignon cet été. Car si on connaissait à peu près la vie secrète des jeunes grâce à Riad Sattouf, celle des vieux et des vieilles reste encore plus enfouie sous la terre sèche des tabous et des non-dits. Peu documentée, mal représentée, la sexualité des personnes âgées serait-elle difficile à approcher, alors même que tous·tes celles et ceux qui osent en parler rappellent combien elle les revitalise en dépit de la tristesse des Ehpad qui l’abritent ?
Après avoir mené une centaine d’entretiens avec ces rescapé·es du sexe, Mohamed El Khatib donne la parole à huit d’entre elles et eux qui évoquent les plaisirs de la chair. Sur le parquet d’une salle de bal, cette Vie secrète des vieux dévoile l’éternité du désir autant que les blocages de la société, incapable d’associer sexe et grand âge. Les vieux et vieilles ont pourtant des choses à nous apprendre ; l’expérience parle.
La Vie secrète des vieux, conception Mohamed El Khatib, au Festival d’Avignon, La Chartreuse CNES de Villeneuve-lez-Avignon, du 4 au 19 juillet (relâche les 6, 10, 14 et 18 juillet).
6 À nos désirs d’Élodie Font (livres)
Lauréate du Out d’or du meilleur documentaire pour son podcast Coming In (2017), Élodie Font a recueilli un millier de témoignages pour raconter les sexualités entre femmes de 14 à 87 ans. En laissant la parole à celles qui s’aiment et se désirent, et en plaçant ces récits en résonance avec le sien, l’autrice raconte les histoires vraies et protéiformes nées des désirs lesbiens. Un essai incarné et authentique pour reconfigurer les représentations en matière de sexualités lesbiennes.
À nos désirs – Dans l’intimité des lesbiennes(La Déferlante Éditions), 198 p., 19 €.
Vincent Brunner, Bruno Deruisseau, Jean-Marie Durand, Faustine Kopiejwski, François Moreau
